POLÍTICOS MUERTOS O COMO SE HACEN LAS CANCIONES.

Por Pablo San Martín M. | Foto: Claudio Torres

Para mí es muy simple, una buena canción es la mezcla perfecta entre letra y música. Y la banda que es capaz de componer buenas canciones (desde aquella premisa), entra de inmediato a una especie de panteón imaginario, un lugar a medio camino entre mi mente y mi parte espiritual en donde no entra cualquiera. Ahí por supuesto guardo esos componentes de la memoria, que unidos unos con otros, terminan constituyendo nuestra propia consciencia de aquello que somos. Digamos que estos recuerdos son una especie de ADN, no heredable, son la parte de nosotros que elegimos libremente.

Ya he dicho que de eso se trata esta sección, de recuerdos, de recortes sonoros perteneciente a bandas chilenas, a tipos que viven cerca de nuestras casas, que compran el pan en la panadería de la esquina, tipos que tienen hijos, que trabajan en trabajos muchas veces miserables (porque en chile nadie vive de la música), salvo el Beto Cuevas. Y eso es lo mejor de esto saber que no se requiere ser especial, vivir en Miami, ni andar en limusina para hacer y grabar canciones, no se necesita creerse dios, para hacer pequeñas obras de arte de 3 o 4 minutos que emocionen hasta el tuétano a tus semejantes.

Sí ya sé, me estoy dando muchas vueltas y aún ni siquiera te he dicho de que banda voy a hablar en esta oportunidad. Bueno, Esta banda tiene cada uno de los elementos nombrados antes. Tipos comunes y corrientes, tipos del barrio; de San Miguel o La Cisterna, que un día simplemente decidieron juntarse a hacer canciones. Me refiero a  Políticos Muertos.

Foto: Christian Castro Bekios bajo Licencia CC

Políticos Muertos es una de las bandas pioneras del Punk Chileno, Junto a Fiskales Ad-Hok, han hecho escuela en lo que se refiere a pararse sobre un escenario y cantar en chileno. Pero por sobre todo lo que mas me gustaba de esta banda, era su capacidad de hacer canciones, de juntar ambos ingredientes. Una Música, potente, bien armada con unas letras punzantes, palabras que nunca te iban a dejar seguir con tu día como si nada. Los Políticos grabaron un disco en la CFA, un disco homónimo, que rápidamente se transformó en un clásico, en un imperdible, junto a cada una de sus tocatas que estaban cargadas de decibeles declaraciones políticamente incorrectas y un despliegue escénico dentro de toda la tradición de Sex Pistols o The Clash. Era todo un evento verlos en cada una de esas tocatas armadas a pulso en locales malolientes a lo largo de Gran Avenida. Resultaba fácil imaginárselos echando los instrumentos a una camioneta arrendada en calle Paulina, cerca del callejón Lo Ovalle, para desde ahí dirigirse al punto del recital, eran como cualquiera de nosotros, pero solo lo eran hasta el momento justo de subir al escenario; por que una vez ahí se transformaban en los tremendos artistas que eran, una vez sobre el escenario nos iban dejando caer su pesada descarga de música y por que no decirlo…de principios, de verdades.

Burócratas, un temprano diagnóstico de nuestra Concertación política; Tarde de perros; Postal de una Raza, uno de los primeros temas de rock en tocar la problemática mapuche; Dios Te Ama, la canción que justamente nos recuerda que dios no nos ama, por que no existe; Triangulo Maldito; otra historia de enriquecimiento ilícito, esta vez avalado por la poco Santa Iglesia Católica,   Bolero, y la tremenda, la tremenda Al Matadero, un maldito himno que no te permite más que apretar los dientes y tragar saliva, para no ponerte a llorar, por que de verdad dan ganas de llorar cuando otra persona, es capaz de decirte a ti lo que te está pasando y decírtelo con verdadera poesía : “son las seis en punto, y la alarma interrumpe mi acalambrado sueño, muevo los huesos fuera de la cama y siento la cadena alrededor de mi cuello y afuera se amontonan los madrugadores y una mañana fría se clava en nuestras sienes desesperanzadas” y esto que me pasa cada mañana, que te pasa a ti cada mañana fue escrito hace mas de 15 años por esta banda, letras que se escriben con sangre.

Cada vez que alguien me dice que el arte no tiene que inmiscuirse en política, sé que quien me dice eso o es un estúpido o me dice eso con un interés político, con el interés de que no pensemos, de que no critiquemos, de que nos acostumbremos. Cada vez que alguien me dice que el arte, no debe meterse en política, me acuerdo de la ultima vez que vi a Políticos Muertos, en el teatro monumental, iban a sacar un segundo disco, que nunca salió, por supuesto cerraron su presentación tocando al matadero, y al final dejaron sonando el acople de la guitarra un ruido terrible que me taladró el cerebro, y que grabó a fuego las palabras que dijo el vocalista a manera de despedida: “hay una guerra allá afuera ¿De qué lado estás Tú?”.

Señoras y señores basta de palabras. Esto es Políticos Muertos y esto que van a escuchar es un tremendo tema, pueden llorar de la emoción si quieren, total esto es radio…y nadie los va a ver.

Por Pablo San Martín

Hay algunas cosas de las que no estoy muy seguro cuando empiezo a mirar para atrás, recuerdos que se hacen cada vez más vagos, conforme los va mancillando el paso del tiempo. Cosas como compañeros del colegio, sus nombres, cosas como quien diablos era el ministro del interior por aquel año, ese tipo de tonteras; sin embargo hay otras cosas, que se me quedan grabadas como parte indefectible de mi mismo, cosas que, a la hora de los “quiubos”, terminan por definirme, y terminan por ser mucho más importantes para mí, de lo que incluso yo mismos pensaba. Una de esas cosas, ya te lo he dicho, es la música, música en cuanto a banda sonora de la vida misma, por eso te puedo contar que la primera vez que escuché música chilena con bajo, guitarra y batería, debo haber tenido algo así como 13 años. Estaba en la cocina de mi casa era verano, y en la radio sonó una canción llamada Sexo de un tal grupo Los Prisioneros… Cómo te lo explico, el efecto fue impresionante. Haz el siguiente ejercicio…escucha esa canción ahora mismo, escucha su letra, su música, el sonido… retrocede en el tiempo a 1984 y trata de imaginar lo que era, para un pergenio de trece años escuchar tamaña obra de arte, porque a estas alturas, para que nos vamos a ir con letras chicas. Recuerdo que en ese mismo momento juré que iba a formar mi propia banda y que algún día sería capaz de hacer canciones tan geniales como esas. Bueno, eso lo intenté y supongo que me moriré tratando de cumplir esa promesa infantil, porque las promesas infantiles, esas que se componen de sueños descabellados, son las más importantes de todas.

Ese disco hoy conocido como La Voz de los Ochenta, fue grabado por Caco Lyon, a 8 pistas creo, con los conocimientos en sonido de aquella época, con los instrumentos musicales que tenían Los Prisioneros, en fin, con toda la precariedad del medio musical de aquellos tiempos; ese disco fue una proeza.

Recuerdo que la primera vez que vi a Los Prisioneros, fue en una kermesse ochentera de colegio católico, tirando para cuico…o sea algo horrible, pero en ese tiempo, la religión tenía un poco más de margen para realizar actividades que requirieran juntar gente. Era un día sábado y aunque era verano, parecía invierno. No habían teloneros, la entrada costaba 100 pesos. Los Prisioneros llegaron en una Subaru blanca y comenzaron ellos mismos a armar sus instrumentos. Ni ellos, los músicos, ni nosotros, el público, sabíamos todavía como comportarnos, en momentos como esos, o sea, ni ellos se comportaban como jóvenes rockeros camino a la fama, ni nosotros como verdaderos fans, que ya lo éramos, pero nos negábamos aún a aceptarlo.

En la primera prueba de sonido recuerdo que el Miguel, el baterista, rompió el parche de la caja, y todos dijimos Huuuuuu!!! Al mismo tiempo.

Entonces el Miguel se paró, tomó el micrófono con toda naturalidad y dijo “cabros la cagué, voy y vuelvo”, se subió a la Subaru y desapareció, más tarde, como una hora después volvió con un parche, que muy nuevo no se veía, y luego de media hora logró cambiarlo, y por fin tocar esas canciones, preciosas de aquel disco precioso, imprescindible e histórico, esas canciones que tenían el gustillo de la rebelión, esas canciones que incluso te daban valor de mirar a los militares a la cara en la calle. Esa música, que poco a poco nos fue enseñando, que nuestro destino no estaba decidido y que la historia no estaba terminada, sino que para nosotros, si así lo queríamos, podía estar recién comenzando.

Por supuesto hoy en día todos sabemos, como siguió y al parecer como terminó la historia de Los Prisioneros. Hoy sabemos lo penca y miserable de la pelea que divide a los miembros de la banda. A mí no me importa nada de eso, a mí como fans de la banda más importante de la historia de este país, no me importa la letra chica de esta historia y sinceramente creo que la anécdota del parche de la batería roto y tantas otras que podría contar, valen mucho más que las pequeñeces de que somos capaces los seres humanos. Y creo que a los miembros de la banda les haría bien comprender esta verdad, aceptar quienes son para todos nosotros. Son nuestros amigos, son los amigos del barrio, de San Miguel que nos enseñaron a dejar de tener miedo, y dejar de tener miedo es lo que a la larga te va transformando en hombre o mujer. Cuando Claudio, Jorge y Miguel; los tres muchachos que formaron Los Prisioneros, comprendan por fin que lo que hicieron es más grande que ellos mismos como personas seguramente serán más capaces de perdonarse de seguir adelante y por que no, como buenos amigos, juntarse de vez en cuando y subirse a la vieja Subaru blanca, que estoy seguro aún espera en la puerta.

Por Pablo San Martín M.

Están de moda Los Ochentas, está de moda llorar sobre la hedionda leche derramada de los tiempos negros de la dictadura, de moda la excelente y mal entendida serie que el Canal 13 da los domingo, y también de moda andar diciendo lo valiente y luchador que se fue en esos tiempos, y me refiero con esto a tanta figurita de juguete de la televisión pinochetista que hoy por hoy dice haber luchado por el bien y la justicia: periodistas, animadores, y otros bufones, cuyo único mérito es haber llevado “entretención”a los hogares de un pueblo que estaba de luto. Ellos olvidan algo, olvidan que los lutos son necesarios para llorárselo todo, para aceptar que las cosas han cambiado y para comenzar a sanarse. Desde un inicio todo partió mal en Chile.

¿Pero qué tiene que ver esto con una columna llorona de bandas que ya no están más? ¿Qué tiene que ver esto con un compilado de palabras que sólo apelan a la memoria y el corazón de unos supuestos radioescuchas? A mi juicio bastante.  Voy a partir por arrimarme a las palabras del vocalista de la Bersuit Vergarabat, Gustavo Cordera, quien dijo no entender porqué al cantar el tema “La argentinidad al palo” la gente sacaba banderas argentinas y se lo lloraba todo de la emoción, cuando la canción era una crítica y no una loa. Creo que lo mismo pasa con el revival ochenteno; he escuchado incluso a gente que considero inteligente, diciendo qué linda época aquella, que bonitos tiempos esos. ¿¿PERDÓN??  La serie de los ochentas, esa con Tamara Acosta y Daniel Muñoz es excelente, no porque la época que recuerdan fue maravillosa, la serie es excelente, porque nos recuerda, la increíble dignidad y valor de mucha gente, que en medio de tiempos horribles era capaz de jugarse la ropa por sus principios, por sus seres queridos, por sus amigos (cuando Muñoz le presta ropa al amigo y los CNI se lo llevan a él). 

Repito, lo bueno de esa serie eran las personas que luchaban que seguían manteniendo la esperanza en días mejores, no sé ya si Alamedas, pero por lo menos una Gran Avenida más decente. Y ese tiempo también le pertenece a la música, porque había música olvidable, había algunos que hasta cantaban en inglés, mirando para el lado. Pero también había otros, claro que había de los otros.

Recuerdo esa tarde de 1986, me junté con el Gabriel, mi hermano Nibaldo y el Willy, en alguna estación de metro (que a todo esto fue inaugurado en 1975, y no sé como diablos celebra 40 años, en fin)  ¿Nuestro destino?  El Estadio Víctor Jara, que en esos tiempos se llamaba Estadio Chile, esa tarde tocaban Los Prisioneros. La galucha nos costó 300 pesos, que no sé de dónde diablos sacamos, pero ahí estábamos en una larga fila que esperaba para ver ese último recital con el que Los Prisioneros daban término a la peleada gira del “Pateando Piedras” donde les clausuraron más de la mitad de los recitales, por el sólo hecho de que la banda estaba llamando muy abiertamente a oponerse a los milicos. Así que ahí estábamos mojados (porque llovía con baldes), semi-asustados, esperando la prepotencia policial en cualquier momento, pero digo semi-asustados, porque éramos jóvenes y el miedo es para los viejos. Ahí estábamos entonces, RADIANTES. Con nuestra entrada en la mano.

¿Qué te puedo contar del recital? ¿Qué te puedo decir de lo que era ir a ver música en aquellos años, la música que fuera? Esa tarde fue el paraíso, cantamos, gritamos, protestamos, nos reímos. En medio del dolor, en medio de profesores degollados, de jóvenes iguales a nosotros quemados vivos, ahí estábamos conquistando uno de los primeros espacios de queja, de protesta que hubo: el recital de Rock. Porque hubieron bandas como Sol y Lluvia, Emociones Clandestinas (que telonearon aquel día), Aparato Raro, Los Prisioneros, que no se callaron, y, por eso, por los que no se callaron es que esa época valió la pena. Por nada más.

Los ochentas son hermosos solo cuando recuerdas lo único bueno que tuvieron: la gente digna, la gente valiente que no se quedó callada nunca, la gente que no transó ni un ápice sus ideas. Ni militares golpistas, ni sus herederos políticos actuales.

Lo único hermoso de los ochentas fuimos nosotros, que sobrevivimos y que no nos hemos rendido.
Soy Pablo San Martín, furioso esta vez. Adelante las guitarras.

LA BUENA MÚSICA TE DEJA MARCAS

Por Pablo San Martín M.

La buena música esa que te deja marcas en el cascarón, es como un tatuaje, la buena música se transforma en una verdadera banda sonora que acompaña tu existencia durante un buen rato. Así uno no se acuerda de donde trabajaba en aquel tiempo, o quienes eran tus amigos de aquel entonces. Uno se acuerda de la música que sonaba en tus tímpanos en aquel tiempo. De ser así, entonces podríamos decir que todo pasa, los amigos, los amores, las formas de ganarse la vida, y tal vez una de las pocas cosas que quedan imperecederas junto a nosotros es la música, por que, acordemos algo, tal vez no sigamos escuchando las mismas canciones todos los días, sería absurdo por lo demás. Tal vez, hayamos tenido que vender a un precio de mugre un par de buenos CDs, en algún momento de apuro económico, en fin, pero sin duda que hay música, hay bandas que se quedan a vivir por siempre en nuestro corazón.

A mediados de los 90s, comenzábamos a vivir un curioso proceso como sociedad, ya estábamos medio acostumbrados a nuestra “democracia” (conste que democracia lo digo entre comillas), ya comenzábamos a darnos cuenta que el país que habíamos soñado en los infernales años ochentas, no había llegado, y tampoco iba a llegar (aceptémosla de una vez, ni en el bicentenario nos va a llegar la alegría) la alegría no llegó, y nos fuimos poniendo un poco tristes. Existen varias clases de tristeza, pero de la que yo te hablo es esa tristeza llena de vacío que te ataca después de una gran borrachera. Y que borrachera, nos habíamos mandado desde el año 90 al 95, una borrachera bien ganada después de tantos años de toque de queda y milicos hablando por la radio y la televisión con sus feas marchas de cinco compases de fondo, pues bien ese año el 95, cuando comenzaba la tristeza, apareció un disco llamado simplemente Sanbernardo, la banda que lo grabó se llamaba Malcorazón.

Malcorazón se componía por aquel entonces de Carlos González, en bajo guitarra y sintetizador; Jorge Flores Guitarras; Rodrigo Norambuena Batería y percusión, y Cathy Lean en la Voz y guitarra.

Malcorazón se transformó en un ícono por aquellos años, sus suaves, lentas y a veces lúgubres melodías, podían llevarte al más claro paraíso sónico, como hundirte sin asco a un nunca totalmente despreciable infierno.

Malcorazón, la banda surgida de la república independiente de San Bernardo, se transformó en la banda sonora de mediados de los 90s, esa época en que el rock chileno comenzó a profesionalizarse, si se quiere, cuando nos juntábamos casi religiosamente en el Teatro Monumental, para Cumbres Punk, maratones rockeras, rock de verano a mil, etc. Malcorazón era una de las bandas que animaban esas jornadas. Era la banda que ponía la pausa que nos permitía conectarnos con nosotros y aceptar que el buen rock, no es solamente ese que te sacude a todo volumen el buen rock es ese que te sabe llegar al alma independiente de los watts de potencia con que son tocadas las canciones.

La banda tuvo varias formaciones, ya en su primer disco contaron con innumerables colaboradores, entre los que hay que destacar a Gabriel Vigliensoni (ex Lucybell), Alejandro Gómez guitarras, entre otros.

El segundo disco de la banda se llamó Abismo fue grabado el 2003, y también está bueno, tiene temas que siguen escarbando en la herida hasta hacernos llorar, pero a mí me gusta Sanbernardo, la primera placa, la pongo en mi radio cassette, y me transporto al instante hacia aquellos años, en que ya habíamos perdido la virginidad hace tiempo, en que ya comenzábamos a intuir que todo estaba mal, pero aún éramos lo suficientemente jóvenes para echarnos toda esa pesada carga al hombro y seguir soñando, seguir creyendo en que siempre se puede estar peor, si no se tiene música, como la de Malcorazón, para soportar el peso de haber nacido al sur del fin de ninguna parte.

Hay bandas que deberían existir por siempre

Por Pablo San Martín M.

Hay bandas que deberían existir por siempre. Ya sé, me dirán que el paso del tiempo, que todo lo que empieza debe terminar, que lo que sube tiene que bajar, y todo ese cúmulo malditos lugares comunes, de clichés y bravatas de media voz, que tanto tanto, nos gustan aquí en chilito. Basura, hay bandas que deberían ser para siempre, como postales eternas que se transforman en verdaderos tatuajes que quedan indelebles, en nuestros corazones.

Tengo grabadas a esas bandas, las tengo nítidas en mis recuerdos… esos primeros recitales de Pánico y Chancho en Piedra en el anfiteatro de Ochagavía, esa primera venida de Attaque 77 cuando Ciro no tocaba la guitarra, esa vez que Los Prisioneros cerraron la campaña del NO en el Parque O’Higgins, o la única vez que Flema tocó en el Monumental… cuando Ricky gritó a todo pulmón…¡Bienvenidos al infierno!. Son muchas bandas y muchos recuerdos, por eso para ir pelando como corresponde este chancho rockero, me voy a remitir a las bandas chilenas y que, desgraciadamente, ya no se encuentran trabajando permanentemente. Me voy a remitir a esas bandas nacionales, que tal vez nunca más podamos ver, salvo en alguna fea grabación de VHS más carreteada que músico chileno de vacaciones. ¿Qué por qué lo hago?, por ocio, por nada, porque sí tal vez, porque vale la pena recordar, dejar el registro particular de uno de esos que, como tú que estás escuchando, se levantó feliz un día en la mañana, y partió temprano a hacer la cola para entrar a un buen recital, en esos tiempos en que las bandas chilenas no tenían lo último en instrumentos y sonido, pero y esto te lo juro…dejaban en el escenario el alma y tocaban como si en eso se les fuera la vida, tú vida, mi vida… las de todos.

Me costó un poco decidir, de que banda hablar en esta primera entrega, se me venían a la cabeza varios nombres, para mí emblemáticos, pero fueron los mismos locutores de este programa quienes me aclararon las dudas cuando la otra noche como a las 2 de la mañana (parece que no soy el único que se amanece pegado a la pantalla) me enviaron un video de Los Morton.

Los Morton, cuando nombro en voz alta esa palabra, mmm me emociono. Los tenía olvidados y me disculpo, porque Los Morton fueron desde su primer disco un paso adelante en la escena nacional. En ese tiempo a algunos les molestaba que llegaran a sus tocatas en su auto, porque para algunas personas, los artistas tienen que andar siempre jodidos y mendigando, pero Los Morton no estaban para esas cosas. Su sonido impecable en discos y en vivo, el mensaje puntiagudo de sus canciones, que aún si escuchas hoy día causa incomodidad, el desplante escénico de sus integrantes, en fin toda la potente ecuación matemática y rockera que daba como resultado la unión de sus integrantes, se resumía en una potente entrega en vivo que no te dejaba, como pasa mucho hoy en día, como si nada. NO, Los Morton era música que no podías escuchar sentado tomándote una chela, Los Morton era música que mirabas pegado al escenario, que vacilabas corriendo de un lado a otro o chocando con cuanto morton-adicto hubiera a tu lado.

Discos como “Santo Remedio“, “Cebator Quat’s” y “Arriba è la pelota” se han quedado grabados en los sentidos de una multitud de fanáticos que incluso tendrán la suerte de volverlos a ver juntos el próximo año.

En los buenos viejos tiempos la banda se componía de Max Morton (voz y guitarra), Keko Morton (voz), Pelao Morton (bajo y coros), Harry Morton (batería), Larry Morton (guitarra) y DJ Herb Factory.

Tengo una imagen grabada en la mente, de una tarde de verano del ’95 cuando el Sello Alerce lanzó a varias da sus nuevas bandas con un tremendo recital en el Court Central del Nacional. Esa tarde mi polola de aquellos tiempos me había mandado al infierno, por lo que me emborraché hasta el fondo, llegué al Court temprano a hacer la cola, y SÍ, ella tuvo razón, terminé en el infierno esa noche, ese infierno que es el paraíso de los rockeros: triste, sin esperanza, borracho y sobre el escenario Los Morton tocaban “Cocaína”.

Apuesto a que tú tienes tus propios recuerdos… Salud por Los Morton!